https://mp.weixin.qq.com/s/684hFnKwD_GAlAxuoSDs5g
當“甲亢哥”意猶未盡回味著中國之旅，說著想念他的“Master”梁師父時，4月初，我們在嵩山腳下的少林武術館，見到了梁小龍。初見，措手不及。梁小龍是習慣問好道別行抱拳禮的人，端著攝像機的我們一時不知騰出哪只手去回禮。
等被他感染學會行禮時，見到了他的父親梁繼紅。梁父年輕時也教過外國人，但“英語不中”，干著急，于是囑咐十來歲習武的梁小龍，“一定得學英語，要不以后教老外，交流著老困難”。
“It's pain, but it's life……”二十多年后，面對一場毫無準備的全球直播，梁小龍因教授美國網紅“甲亢哥”習武得體智慧的言行，被海內外譽為真正的“Master（功夫大師）”。他的功夫名言，更是令不同國度的網友為中國功夫文化所動容。接著要講的，就是熱鬧之下，直播之外，生活之中的梁小龍。
01
打，還是不打
一段在直播中看不到的插曲：
在梁小龍展示絕技“后背開棍”之后，“甲亢哥”目瞪口呆。這就是“我大老遠跑來中國要學的功夫”，他亢奮起來，躍躍欲試。
站在一旁的劉姍姍猶豫了，她是河南省少林武術館副館長，3月28日這一天，引導著“甲亢哥”武術館的行程。在“甲亢哥”到來前一天，她才頭一次聽說了這位頂流主播的名字。“這可是全球直播啊，萬一給人打出問題……”所以，當武術館表演隊員秦億隆，就是網友口中長得像餃子導演的秦師父，悄聲問她“敢不敢打”時，劉姍姍連忙回“絕對不敢打”。
劉姍姍勸說“甲亢哥”的保鏢，“這很危險”，保鏢習以為常地回她“我們要的就是危險”，還笑著給她比畫，“Dangerous，ok，ok！（意為危險也沒問題）”
她不放心，轉而問，“梁教練你覺得可以嗎？”
“甲亢哥”再三表達想練習開棍
梁小龍開始也有點擔心，“開棍用的訓練棍即便比一般木棍脆，打在沒有武術基礎的人身上，還是會很疼”。不過在與“甲亢哥”接觸中，梁小龍發現他“身體結實”“學東西很快”“底子不錯”。
“甲亢哥”，外網人稱“Speed”，國內網友因其直播時夸張亢奮的舉止，給他取了這樣的名字。讓梁小龍印象深刻的，反而是這個20歲年輕人“真摯的眼神”。他接觸到的“甲亢哥”，鄭重地行禮，誠懇地習武，他從中讀到了對少林功夫的敬重和對武者的尊敬。
梁小龍說，“最不該辜負的就是這種眼神”。他就職的少林武術館，隸屬于河南省文化和旅游廳，其中一大職能就是向海外弘揚少林功夫文化。梁小龍在武術館工作15年整，接待過世界各國的外賓，還隨交流團去過英國、法國、德國、瑞士等地，那種“不該辜負的眼神”，他在許多癡迷功夫的外國友人那里見過。
上陣演示開棍時，梁小龍評估了下，“如果太疼，就不給他開了”，挨了兩棍發現“還行”。架不住“甲亢哥”執著請求，于是，梁小龍朝劉姍姍點了點頭。
開打前，“甲亢哥”強調“別手下留情”，劉姍姍叮囑掄棍子的秦師父“輕點，不要下太大勁”，梁小龍指導緊張起來的“棍下人”切換到安全到位的姿勢。
接著，一棍接一棍，開棍開出近來刷屏的“名場面”……
時至今日，劉姍姍才舒了一口氣。梁小龍與“甲亢哥”的這番互動，實實在在觸動了不少人，包括“甲亢哥”自己，他在后來的直播中一遍遍說著想念梁師父，說最喜歡的還是少林之旅。
給“甲亢哥”開棍的秦師父，也是在刷到熱傳的直播片段時，才知道梁小龍安慰倒地的“甲亢哥”時，說的是——
“It's pain, but it's life. It's pain, but it's Shaolin. It's pain, but it's kung-fu. It's pain, it's you.”有網友將其譯成：是痛苦，亦是人生；是悲痛，亦鑄禪心；是傷痛，亦化武韻；千般痛，皆成汝身。
“我在現場聽到了，但是我聽不懂英文”，這導致他對梁師父的“肅然起敬”延遲了大半天。
秦師父給“甲亢哥”開棍
談及這段被全網盛贊的頗具禪意的“功夫名言”，梁小龍說，當時剛陪6歲的女兒看完《哪吒2》，很受觸動，他想表達的是“自強不息”“迎難而上”，就是“中華文化里塑造一個人精神脊梁的”，“但是我這個英語詞匯量太匱乏，Speed那么疼，我就想安慰他，必須得給他說點什么，有感而發蹦出了那幾句”。
網友夸這段英文表達“用詞至簡卻極靈”，梁小龍理解，語言的運用，就跟功夫出招一樣，不在華麗修飾而在精準到位。我們到訪時，正趕上他帶一群美國高中生體驗功夫，講到扎馬步時，梁小龍在演示中指著自己的大腿說，“like a table（意為平如桌）”，半蹲動作不到位的學生立即調整了過來。
02
“會武功的沒他主持好，會主持的沒他武功好”
“自強不息”，梁小龍又聽到父親憶苦思甜。
“太苦了，一閉眼就是煤窯塌了，一閉眼就是”，挖了一天煤，不滿二十的梁繼紅做了一晚噩夢。他出生在河南省登封市一個叫駱駝崖村的地方，噩夢初醒，果斷選擇習武謀生。他跟著師父學武時，村里還沒通電，一到夜晚，只得摸黑練拳。
初來登封市闖蕩，為了站住腳，梁父說“我就憋著一口氣”，事事做到最好。兒子梁小龍跟著一幫師兄弟繞山坡晨練時，他在當地已經小有名氣，開起了武校。
梁父講起，“我那時候教老外不會英語，教學過程非常難”，原本十來分鐘能講透的招式，比畫半天，還不知道人家聽懂沒。他當時想的是，“我這孩子一定要學英語，要不教不成，弄不成事”，他后來也是這樣一遍遍囑咐梁小龍的。
習武之人，笑聲也帶著豪氣，梁父告訴記者，如果他會英語，如果他年輕時有記錄動態影像的媒體，保不齊現在也是個網紅。那他定要在山巔打一套拳法，叫世界看看少林功夫有多美。
“迎難而上”，11歲起隨父習武，梁小龍跟師兄弟光著膀子，繞著后山坡跑來回，跑到第二十圈快堅持不下去時，就是這么安慰自己的。大學畢業，當了兩個月武術節目主持人快崩潰時，他也是這么給自己打氣的。
2010年，23歲的梁小龍剛入職少林武術館，因為形象不錯，被安排到緊缺且重要的演武廳主持人崗位。不到兩個月，他撐不下去了，跑十公里來上班的蓬勃生命力就怕枯燥、“沒有靈魂的重復”：每天主持5-7場武術表演節目，每次半小時，每回按慣例復述一遍一模一樣的解說詞……
不過，事已至此，不是回避撤退，而是出招制勝，梁小龍決定嘗試在解說武術表演時“夾帶私貨”。他融入自己的武術見解，分享自己的習武趣事，時不時還上陣露一手。觀眾樂呵起來，一旁的同事也踮腳愛看。他還給之前沒有名字的武術招式，依動作神似起了“大圣劈掛”“蛟龍探海”“葉底藏花”這樣容易叫開的名字。
網友分享早前拍到的主持人時期的梁小龍
“沉穩”“知識淵博”“應變和控場能力強”，因為主持工作出色，梁小龍被一眾同事交口稱贊。“會武功的沒他主持好，會主持的沒他武功好”，裴安迪，睡在梁小龍上鋪的兄弟，負責武術館宣傳工作，就是這么點評梁小龍13年主持生涯的。
03
身份萬變，不離所愛
我們在采訪梁師父途中，碰上了一位學功夫的阿爾及利亞人，他叫比利，從非洲來，小時看中國武打電影迷上功夫，在少林寺已經練了一個月。有人告訴他，一定要找梁師父切磋一下。
在一段共同的車程中，梁小龍自然地用英語與比利聊起來，談學武經歷，談熱愛緣起，談中國見聞。比利講到，無論美食交通還是風土人情，都令他覺得中國是世界上最好的國家。梁小龍告訴比利的是，“Every culture is good（梁小龍想表達每個民族的文化自有其偉大）”，他說想去比利的國家看看，比利欣喜地向他介紹起家鄉特色甜品，還有地中海風光。
近二十分鐘車程，兩人用英語聊了一路，梁師父遠比我們在直播中見到的健談，而比利如遇知音，“Exactly（意為沒錯，確實如此）”成了他回應梁師父的高頻詞。
道別時，我們才知曉，比利并不知道梁師父在網絡走紅，但顯然已經被梁師父“圈粉”。
網友分享的“甲亢哥”少林行漫畫
談及走紅，梁小龍坦然地講起心情起伏，“剛開始兩天，晚上我不睡覺，狂刷評論區，為什么？愛看！大家都在夸我，極大滿足了我的虛榮心。”
他是在直播途中才知道“Speed是這么大的一個網紅”，起先以為就是“拍個視頻”“留個紀念”，本身“沒什么心理壓力”。網友們在直播中看到的，“就是我們平常的教學過程”。
近年因研學熱興起，2023年，梁小龍轉崗重新當起教練員，與來自世界各地的游客和武術學員互動切磋。他反復強調，“我只是武術館一個普通的教練員，恰好當天值班，碰巧了而已”。再來一次，“我還是會當成一個普通的教學任務”。
喧鬧之下有清醒，他說，“我也快40了，其實這個流量我想得非常明白，并不是說我個人有什么樣的成就，我只是在做本職工作，是少林功夫本身的流量和Speed的兩波流量碰在一塊，濺出了火花，濺到我身上一點而已。”
梁小龍在直播間教網友基本功
“濺”在梁小龍身上的流量，令他一周漲粉十萬。與同事討論過后，他乘勢而上的方式是：在下班之后開直播，一招一式教網友少林武術操。
比起禮物、夸贊，我們發現，令梁小龍“眼前一亮”的總是網友關于鍛煉、學武的發問。一旦說起武術，他的分享欲總是很強，在梁小龍，“武術只有被分享，大家都往里邊加上自己最好的東西，整個武術文化才會變得越來越好。”
他最喜歡的一部電影《少林足球》，里面有段臺詞是，“掃地只是我的表面工作，其實我的真正身份是一個‘研究僧’——從事如何有效地發揚少林武功的研究工作。”
梁小龍，還真是撿起掃帚就掃的人，也是教練員，是主持人，是“新晉網紅”，身份萬變，不離所愛，“無論是誰來，只要是對少林功夫感興趣，我就盡我最大的努力來讓他了解少林功夫”。
記者在離開前一晚撞見夜訓壓腿的“小豆丁”，
他叫姜燁，也出現在“甲亢哥”直播中，今年5歲。
在數不清數字的年紀，在認真無比地練武。
嵩山萬年春意微涼，少林千年香火綿延，習武的小孩忍著沒喊疼，掃地的師父已等候多時。
寫 在 最 后
“甲亢哥”倒地時，梁小龍接住了他，給了他安慰。
梁小龍自己人生最難忘的那次倒地呢？
2002年夏天，15歲的小龍，正因為會武功而自鳴得意。一次散打比賽，他一上來輕敵了，第二回合被“看起來平平無奇的對手”直接KO。
蒙了。那是人生中第一次被KO。
對手的一記后手拳鑿破時空，23年后，梁小龍跟我們面對面時還在回味。他清楚記得，整整有兩分鐘，躺在地上起不來。那時沒人上前安撫他，沒人告訴他疼痛意味什么。
“其實那一次之后，無論面對什么樣的對手，我總會跟自己說穩一點，穩一點，穩一點。有時候我取得了成績，自鳴得意，或者這一次我又打贏了，我就會告訴自己這還不夠。我打贏了，可能是因為我沒有遇到足夠強大的對手。如果有一天我覺得自己無所不能，那就是我最愚蠢的時候。”
疼嗎？
落在“甲亢哥”耳旁的話，一定也療愈了他自己。
“It's pain, it's you.”
千般痛，皆成汝身。
